La Torre della TV di Riga: la struttura autoportante più alta dell'UE, e la storia che custodisce

Se si è sul Ponte di Pietra a Riga e si guarda verso valle, l'occhio viene attratto, quasi senza volerlo, da una strana guglia argentata a tre gambe che si leva da un'isola in mezzo alla Daugava. Non somiglia davvero a nient'altro in città. In effetti non somiglia a nient'altro nell'Unione Europea, e per questo c'è una buona ragione.

Questa è la Torre della radio e della TV di Riga, Rīgas radio un televīzijas tornis, e con i suoi 368.5 metri è la struttura autoportante più alta dell'Unione Europea. Detiene quel primato da oltre vent'anni, da quando la Lettonia è entrata nell'UE nel 2004, e nonostante l'ondata di costruzioni di grattacieli a Varsavia, Francoforte e Madrid nell'ultimo decennio, nessuno è andato vicino a superarla.

È anche un edificio di cui quasi nessun visitatore di Riga conosce la storia vera. Quindi questa è una guida estesa per chi la desidera.

Quanto è alto «alto»? I numeri nel loro contesto

Le torri si misurano in modo diverso dagli edifici. Un edificio ha piani abitabili con persone che ci lavorano. Una torre autoportante è una struttura che si sostiene da sola senza tiranti (perciò un pilone strallato, quello tenuto su dai cavi, non conta). La Torre della TV di Riga è una vera struttura autoportante. Tre gambe di cemento e acciaio si divaricano alla base e si ricongiungono a 88 metri d'altezza, per poi portare verso l'alto il fusto centrale e l'antenna senza alcun sostegno esterno. Può resistere a venti di 44 metri al secondo, circa 160 km/h, la piena forza di un uragano, senza vibrazioni percepibili in cima.

Per dare un'idea della scala, ecco come la torre di Riga si confronta con altre strutture europee di rilievo.

Struttura	Località	Altezza	Note
Torre Ostankino	Mosca, Russia	540 m	Struttura autoportante più alta d'Europa in assoluto (fuori dall'UE)
Torre della TV di Kiev	Kiev, Ucraina	385 m	Seconda più alta d'Europa (un pilone reticolare strallato)
Torre della radio e della TV di Riga	Riga, Lettonia	368.5 m	Struttura autoportante più alta dell'UE
Torre della TV di Berlino (Fernsehturm)	Berlino, Germania	368 m	Mezzo metro più bassa di Riga
Torre Eiffel	Parigi, Francia	330 m (con antenna)	Oltre 40 metri più bassa di Riga
Torre Varso	Varsavia, Polonia	310 m	Edificio abitabile più alto dell'UE (dal 2022)
Torre Commerzbank	Francoforte, Germania	259 m	Era l'edificio più alto dell'UE prima della Varso
The Shard	Londra, Regno Unito	309 m	Il più alto del Regno Unito, non nell'UE

Da questa tabella vale la pena notare alcune cose.

Primo, la Torre Eiffel, l'immagine mentale di torre alta che viene per prima in Europa, è più bassa della Torre della TV di Riga di quasi quarantacinque metri. È anche molto più a sud e in una città molto più famosa. Fuori dalla Lettonia il dato passa quasi inosservato. Dal 1989 la Torre Eiffel è superata in altezza da una torre su un'isola fluviale lettone.

Secondo, il Fernsehturm di Berlino, che è stato l'icona di Berlino Est per sessant'anni e compare su un milione di cartoline, è mezzo metro più basso della torre di Riga. Mezzo metro. Le due hanno in sostanza la stessa altezza, ma è Berlino a ricevere il riconoscimento.

Terzo, la Torre Varso di Varsavia, completata nel 2022, è l'edificio più alto dell'UE, ma un edificio e una torre sono categorie diverse. Anche del tutto costruita, la Varso è più bassa della Torre della TV di Riga di quasi sessanta metri. La torre di Riga detiene il suo primato da così tanto tempo perché nell'UE nessun altro si occupa più di costruire piloni radio così alti. La diffusione terrestre è un'ambizione di epoca sovietica che la metà occidentale dell'UE ha in gran parte saltato.

A livello mondiale la torre si colloca oggi intorno al quindicesimo posto fra le torri autoportanti più alte del mondo, e al terzo posto in Europa nel complesso, dietro soltanto all'Ostankino di Mosca e alla torre della TV di Kiev.

L'architettura: un treppiede dall'immaginazione tardo-sovietica

La Torre della TV di Riga fu costruita tra il 1979 e il 1989, con denaro del governo sovietico centrale di Mosca. Fu terminata pochi mesi prima che l'Unione Sovietica cominciasse a disgregarsi. In un certo senso è un edificio sovietico che non doveva mai diventare lettone, eppure, contro ogni previsione, è diventato un edificio a cui i lettoni sono affezionati.

L'architettura è abbastanza insolita da far risaltare la torre persino tra le torri radio di epoca sovietica. Appartiene a una piccola famiglia di torri a treppiede tardo-sovietiche, progettate con tre gambe portanti anziché con il più comune fusto unico. Al mondo esistono soltanto altre due torri «alte» come questa: la Torre della televisione di Žižkov a Praga (1985–1992) e la Torre Avala a Belgrado (costruita in origine nel 1965, distrutta dai bombardamenti della NATO nel 1999, ricostruita nel 2010). Quella di Riga è la più alta delle tre.

Ecco grosso modo come è composta la torre, dal basso verso l'alto.

La sezione di base sale per i primi 88 metri ed è la parte più caratteristica della struttura. È formata da tre gambe curve, in realtà tre enormi pilastri di cemento armato, divaricati in basso e convergenti più in alto. Due dei pilastri contengono ascensori inclinati ad alta velocità (che corrono su rotaie, un po' come una funicolare) e risalgono la pendenza della gamba in circa 42 secondi. Il terzo pilastro contiene la scala e i locali tecnici. Questo sistema di ascensori in pendenza era insolito per l'epoca ed è in parte il motivo per cui ingegneri di tutto il blocco sovietico vennero a studiare l'edificio.

La sezione centrale, da 88 a 222 metri, è un fusto cilindrico rivestito in acciaio COR-TEN, quel caratteristico acciaio autopatinante color ruggine che sviluppa nel tempo una patina stabile e si protegge da ulteriore corrosione. (Architetti americani sullo stesso continente, fra cui Eero Saarinen, sotto il quale lavorò Gunārs Birkerts della fama della Biblioteca Nazionale, fu un primo utilizzatore, impiegavano lo stesso materiale più o meno nello stesso periodo. L'architettura tardo-sovietica era molto più in dialogo con il modernismo occidentale di quanto suggerisca la mitologia della Guerra Fredda.)

La sezione superiore, da 222 a 368 metri, è la sottile guglia dell'antenna che dà alla torre la sua funzione di trasmissione. Qui gli ingegneri sovietici usarono un astuto espediente costruttivo. Anziché erigere la guglia verso l'alto nel modo consueto, la assemblarono dall'alto verso il basso. La punta vera e propria fu montata per prima, fissata tra tre gambe parzialmente completate, e poi sollevata a poco a poco man mano che sotto venivano saldate nuove sezioni. L'antenna in pratica crebbe verso il basso. Ciò fu necessario perché le gru a torre disponibili all'epoca arrivavano soltanto a circa 107 metri, ben al di sotto dell'altezza finale della guglia.

Le fondamenta scendono per 27 metri nella roccia di base dell'isola di Zaķusala, mentre la base stessa si trova a circa 7 metri sul livello medio del mare. Un dettaglio particolare che gli ingegneri amano: per via degli enormi sbalzi di temperatura di Riga, oltre 65 gradi Celsius dal giorno d'inverno più freddo al giorno d'estate più caldo, registrati nel 2010, la punta dell'antenna può spostarsi lateralmente fino a 2.4 metri per sola dilatazione termica. La struttura è progettata per oscillare con essa.

Il livello panoramico, quando è aperto al pubblico, si trova a 97 metri, appena sopra il punto da cui un tempo operava il ristorante Vēja roze («Rosa dei venti»), dal 1989 fino alla sua chiusura nel 2006. La terrazza panoramica originaria non è mai stata uno di quei belvedere europei dal pavimento di vetro che danno le vertigini. Era anzitutto un edificio tecnico di epoca sovietica e solo in secondo luogo una meta turistica. Ma in una giornata limpida offre una vista che arriva fino a cinquanta chilometri, su tutta Riga, la Daugava e i suoi ponti, fino al Golfo di Riga, e nei rari giorni più limpidi perfino fino a Sigulda nell'entroterra. (Si veda la nota pratica alla fine di questo articolo. La torre è attualmente chiusa per ristrutturazione.)

Gennaio 1991: la notte in cui il Paese avrebbe potuto perderla

Questa è la parte della storia della torre che non compare nelle brochure turistiche, ma che nessun lettone che l'ha vissuta ha dimenticato.

Per capire cosa accadde attorno alla Torre della TV nel gennaio 1991, bisogna capire cosa stava accadendo nell'Unione Sovietica in quel momento. Verso la fine del 1990 l'Unione Sovietica si stava visibilmente sgretolando. Lettonia, Lituania ed Estonia, che erano state annesse con la forza all'URSS nel 1940, avevano già avviato il processo di dichiarazione del ripristino dell'indipendenza. La Lettonia aveva approvato la sua Dichiarazione sul ripristino dell'indipendenza il 4 maggio 1990. Il governo lettone, l'Augstākā Padome (Consiglio Supremo), operava a Riga come se il Paese fosse già libero. Mosca si rifiutava di accettarlo.

A Mosca, gli elementi oltranzisti dello Stato sovietico cominciarono a pianificare una risposta con la forza. Il piano, in sostanza, era semplice: prendere il controllo dell'infrastruttura strategica di ogni capitale baltica, il parlamento, gli impianti di trasmissione, la centrale telefonica internazionale, i ponti, e da quegli edifici dichiarare che il legittimo potere sovietico era stato ripristinato. Chi controlla la radio e la televisione controlla la narrazione. Chi controlla il parlamento e la centrale telefonica controlla l'apparato di governo.

Lo strumento di tutto ciò nei Paesi baltici era l'OMON sovietico, Otrjad militsii osobogo naznačenija, «reparto di polizia per scopi speciali.» Riga aveva la propria unità OMON, costituita in origine come parte della milizia sovietica lettone, che verso la fine del 1990 era passata dalla parte di Mosca e si rifiutava di prendere ordini dal governo lettone. Erano pesantemente armati, ben organizzati e disposti a usare la forza. Avevano già occupato la tipografia nazionale lettone, il Preses Nams, il 2 gennaio 1991.

Poi, nella notte del 13 gennaio 1991, la situazione nella vicina Lituania esplose. Le truppe sovietiche, alcune dell'unità d'élite delle forze speciali Alpha, presero d'assalto la Torre della TV di Vilnius. Usarono i carri armati. Travolsero i civili disarmati che si erano radunati per difendere l'edificio. Tredici civili lituani furono uccisi e oltre 140 feriti. Una giovane donna di nome Loreta Asanavičiūtė, una sarta di 24 anni, fu schiacciata sotto un carro armato.

A Riga la notizia arrivò nel corso della notte. Nessuno dormì.

La mattina seguente, il 13 gennaio 1991, il Fronte Popolare Lettone, il movimento politico che aveva guidato il Paese verso l'indipendenza, chiamò la popolazione in Piazza del Duomo nella Città Vecchia. Verso mezzogiorno circa mezzo milione di persone si era radunato lungo il lungofiume della Daugava, in un Paese con una popolazione totale di circa 2,6 milioni. (Alcuni resoconti collocano i partecipanti finali alle barricate vicino ai 700.000, contando anche le persone arrivate da fuori Riga per difendere la propria capitale, all'incirca un terzo dell'intera popolazione della Lettonia.)

Le istruzioni furono diramate via radio: costruire barricate, difendere gli obiettivi strategici, non dare loro ciò che serviva per prendere il controllo.

Quella sera, con temperature ben sotto lo zero, persone comuni, contadini delle campagne, pescatori di Liepāja, minatori della Latgale, medici e studenti universitari di Riga, cominciarono ad ammassare blocchi di cemento, camion del latte, tronchi, legname, macchinari agricoli e qualunque altra cosa abbastanza pesante da rallentare un veicolo blindato, attorno agli edifici che contavano. L'elenco dei siti difesi era chiaro:

• L'edificio del Consiglio Supremo nella Città Vecchia (oggi la Saeima, il parlamento lettone)
• Il Consiglio dei Ministri
• La Radio Lettone, nella Città Vecchia presso la Cattedrale di Riga
• La Centrale Telefonica Internazionale in via Dzirnavu
• I ponti sulla Daugava
• E la Torre della TV su Zaķusala.

La gente venne alla Torre della TV con quel che aveva. Un uomo guidò un trattore con uno spazzaneve dal suo kolchoz a 300 chilometri di distanza e lo parcheggiò di traverso sulla strada d'accesso all'isola. Bande di ottoni si sistemarono ai piedi della torre e suonarono per tenere calda la gente. C'erano falò sul ghiaccio. La gente giocava a calcio sul terreno gelato di notte per restare in movimento. Circa 50.000 difensori attivi si avvicendarono alle barricate nelle due settimane successive. Molte altre migliaia fornirono cibo, trasporti, fisarmoniche, coperte, tè caldo.

L'OMON tentò davvero di prendere la Torre della TV. Una sera entrò nei piani bassi dell'edificio delle trasmissioni, ed è così che nacque il momento televisivo dal vivo più celebre della Lettonia di quel periodo. La presentatrice Velta Puriņa stava leggendo in diretta il notiziario serale nel programma Panorāma quando annunciò, in onda, che il pianterreno dell'edificio era in quel momento occupato da agenti OMON armati e che la trasmissione avrebbe forse dovuto essere interrotta. I tecnici nella sala di regia, davanti agli uomini armati, spensero soltanto i monitor dello studio, e tennero in funzione la trasmissione vera e propria. L'intero Paese guardò in tempo reale la propria torre televisiva mentre veniva assaltata. Fu uno di quei momenti in cui si avverte quanto sottile diventi la linea tra la vita civile e la storia.

La violenza più letale del periodo, però, non avvenne alla Torre della TV. Avvenne a pochi chilometri di distanza nella Città Vecchia, nella notte del 20 gennaio 1991, quando le forze dell'OMON presero d'assalto il Ministero dell'Interno lettone presso il Parco Bastejkalns. Cinque persone furono uccise:

• Vladimirs Gomanovičs, un tenente della milizia
• Sergejs Kononenko, un ispettore del dipartimento per gli affari interni
• Andris Slapiņš, un operatore di documentari e direttore dello Studio Cinematografico di Riga, colpito mentre filmava l'attacco
• Gvido Zvaigzne, un altro operatore, ferito a morte quella notte e deceduto per le ferite il 5 febbraio
• Edijs Riekstinš, uno scolaro di 17 anni che era semplicemente venuto a vedere cosa stava accadendo

Slapiņš e Zvaigzne erano tra gli operatori che documentavano gli eventi per il cineasta lettone di fama mondiale Juris Podnieks. Le loro riprese, compreso il momento in cui essi stessi furono colpiti, sopravvissero. Pochi giorni prima, il 16 gennaio, un giovane autista di nome Roberts Mūrnieks era già stato ucciso dal fuoco dell'OMON mentre si avvicinava a una barricata al ponte di Vecmīlgrāvis. In tutto, sei persone morirono durante le Barricate del gennaio 1991. Oggi nel parco lungo il canale di fronte a Bastejkalns ci sono piccole pietre commemorative, nei punti esatti in cui ciascuno di loro cadde. Attraversando quel parco le si vede. Sono facili da non notare se non si sa di cercarle.

Le barricate rimasero al loro posto fino al 27 gennaio, quando la maggior parte dei difensori tornò a casa. Alcuni dei blocchi di cemento veri e propri rimasero sulle strade di Riga fino all'autunno 1992.

E la Torre della TV restò in mani lettoni.

Quando il tentativo di colpo di Stato sovietico dell'agosto 1991 fallì infine a Mosca, la piena indipendenza della Lettonia fu confermata nel giro di poche settimane. L'Islanda fu il primo Paese al mondo a riconoscere formalmente la ripristinata Repubblica di Lettonia, il 22 agosto 1991. La stessa Unione Sovietica riconobbe l'indipendenza lettone il 6 settembre. Tre mesi dopo l'URSS non esisteva più.

Ogni anno il 20 gennaio la Lettonia celebra la Giornata della commemorazione dei difensori delle Barricate. Si accendono falò in Piazza del Duomo nella Città Vecchia e ai piedi della Torre della TV su Zaķusala, spesso da parte di chi era presente nel 1991, e sempre più oggi dai loro nipoti. Se ci si trova a Riga il 20 gennaio, ci si vada.

Come visitarla (e cosa è e cosa non è aperto adesso)

Una nota diretta e onesta per i visitatori: la terrazza panoramica della Torre della TV è chiusa al pubblico dal maggio 2019 per un grande progetto di ristrutturazione chiamato TV Tower 2.0. La data di riapertura è slittata più volte. A partire dal 2026 i lavori sono ancora in corso, con un intervento finale che prevede un ristorante rinnovato al livello dei 100 metri, nuovi cubi panoramici di vetro che sporgeranno verso l'esterno intorno ai 100 e ai 130 metri, una piattaforma all'aperto con imbracature di sicurezza a 220 metri per i coraggiosi, e perfino un pendolo di Foucault da 500 chili nell'atrio. Quando riaprirà, la torre ristrutturata sarà un belvedere serio per gli standard baltici. Aggiorneremo questo articolo quando ci saranno notizie certe.

Ma la torre è ancora straordinaria da visitare, persino adesso, dall'esterno. Ecco come.

Come arrivare all'isola di Zaķusala

La torre sorge su Zaķusala, Isola della Lepre, un'isola lunga e stretta in mezzo alla Daugava, appena a sud del centro di Riga. Si raggiunge l'isola tramite il Ponte di Salu (Salu tilts), che porta il traffico e i pedoni al di là del fiume.

• In autobus o filobus, il percorso più semplice è prendere l'autobus 17 dal centro di Riga, che attraversa il Ponte di Salu con una fermata vicino alla torre. Il tragitto dal centro è di circa 15 minuti.
• In bicicletta, Riga ha ampliato notevolmente la sua infrastruttura ciclabile lungo il fiume negli ultimi anni. Il percorso dalla Città Vecchia a Zaķusala è pianeggiante e piacevole, circa 4 km.
• A piedi, circa 40-45 minuti dalla Città Vecchia, in gran parte lungo il fiume. Meglio farlo in una giornata limpida. Le vedute della torre man mano che ci si avvicina sono tra le migliori che si possano avere.
• Taxi o Bolt, cinque o sei euro dal centro della città.

C'è un piccolo parco attorno alla base della torre con panchine e pannelli informativi. Ci si può avvicinare fino alle gambe della struttura e sostare proprio sotto l'antenna. Guardare dritto verso l'alto lungo il fusto di 368 metri dalla base è uno di quei momenti piccoli e stranamente toccanti, una pura impresa d'ingegneria sospesa sopra la testa. I bambini adorano questa parte.

Quanto tempo dedicarvi

Se la terrazza panoramica è chiusa (al momento è così), si prevedano dai 45 minuti a un'ora alla torre stessa. Si cammini attorno alla base, si leggano i piccoli pannelli informativi, si fotografi la struttura da qualche angolazione e si guardi al di là del fiume verso il profilo della Città Vecchia.

Combinando la torre con le pietre commemorative di Bastejkalns nella Città Vecchia, i piccoli segni commemorativi per le cinque persone uccise il 20 gennaio 1991, e con il Museo delle Barricate del 1991 in via Krāmu presso la cattedrale, si può costruire una mezza giornata attorno alla storia. Lo consiglieremmo vivamente. Il museo è piccolo e gratuito, e chi lo gestisce ha vissuto ciò che è esposto sulle pareti.

Quando la terrazza panoramica è aperta

Quando la torre ristrutturata riaprirà, la durata standard della visita sarà probabilmente di una o due ore, comprensive del tempo sull'ascensore, del tempo sulla terrazza panoramica stessa e del tempo sugli allestimenti divulgativi previsti sulla storia della torre e sugli eventi del 1991. Nella sua incarnazione precedente la torre attirava circa 20.000 visitatori all'anno, una cifra che la ristrutturazione punta a moltiplicare. Ci si aspetti folle quando riaprirà. Si prenoti per tempo.

La vista dalla torre (quando è accessibile)

Persino dall'altezza relativamente modesta di 97 metri della precedente terrazza panoramica, il panorama abbraccia:

• Tutto il centro di Riga, con le guglie di San Pietro, della Cattedrale del Duomo e del Castello di Riga chiaramente visibili
• La Daugava e tutti e cinque i suoi ponti che attraversano il centro di Riga
• Il Castello della Luce (Biblioteca Nazionale della Lettonia), l'altra grande struttura moderna sul fiume
• Il nastro dei quartieri di Pārdaugava sulla riva sinistra
• La Centrale Idroelettrica di Riga a circa 30 km a monte, a Salaspils
• Nelle giornate limpide, il Golfo di Riga a nord e le foreste dell'entroterra che si distendono verso Sigulda

Quando apriranno i nuovi cubi panoramici a 130 metri, la vista equivarrà grosso modo allo stare in cima a un edificio di quaranta piani, ben al di sopra di qualunque altra cosa in città.

Cosa fare nei dintorni mentre si è su Zaķusala

L'isola in sé è in gran parte non edificata: un'ampia fascia di verde lungo il fiume, sentieri pedonali, pescatori sulle rive. La gente del posto viene qui a portare a spasso i cani, a fare picnic d'estate, a pescare sul ghiaccio d'inverno. Non c'è un caffè o un ristorante direttamente alla torre (per ora, la ristrutturazione porrà rimedio a questo), quindi si preveda o un picnic al sacco o un caffè nel centro di Riga prima o dopo.

Un avvicinamento particolarmente bello: camminare dal Castello della Luce (la Biblioteca Nazionale della Lettonia) lungo la riva sinistra della Daugava verso Zaķusala. Sono circa 25 minuti a piedi lungo il fiume e si ha la torre davanti per tutto il tragitto, con le guglie della Città Vecchia al di là del fiume sulla destra. In una limpida sera d'inverno, con l'installazione permanente di luci allo xenon della torre che illumina l'antenna in colori lentamente cangianti dopo il buio, la passeggiata è un'ora memorabile.

Perché raccontiamo questa storia

C'è un tipo particolare di edificio che si può visitare ovunque in Europa: una struttura alta con una terrazza panoramica, un negozio di souvenir, un caffè, una coda e una vista panoramica che somiglia grosso modo a tutte le altre viste panoramiche. La Torre della TV di Riga non è questo. È una torre di trasmissione sovietica che è diventata, per caso, un edificio portante nella storia moderna della Lettonia, perché si trovava al centro della notte in cui persone comuni decisero che il loro Paese meritava di stare nella neve a difenderlo.

Parigi ha la Torre Eiffel, Berlino il Fernsehturm, Londra lo Shard. La torre di Riga è più alta di tutte loro, ma in realtà non è per questo che ci mandiamo la gente a vederla. Ci mandiamo la gente per la storia che custodisce.

Gli architetti che la progettarono non intesero mai che significasse altro che la portata della trasmissione sovietica su metà della Lettonia. Per un'ironia della storia, nel 1991 quelle stesse trasmissioni, prodotte da personale lettone, difese da cittadini lettoni, divennero il canale attraverso cui il Paese disse al mondo di essere libero. Lo stesso edificio, un Paese diverso.

Se desidera percorrere con noi la storia novecentesca di Riga, i luoghi delle Barricate, la Torre della TV, gli appartamenti di epoca sovietica, le storie umane dell'indipendenza lettone, ci contatti. I nostri tour in piccoli gruppi sono pensati per i viaggiatori che vogliono capire un luogo, non solo fotografarlo.